Documentaire sur la dernière apicultrice d'Europe. Hatidze est une femme d'une cinquantaine d'années originaire d'un petit village de Macédoine qui élève des colonies d'abeilles dans des ruches artisanales qu'elle cache entre les rochers. Sans protection ni aide, elle parvient à apprivoiser les abeilles pour récolter le miel et le vendre dans la capitale. Tout est idyllique jusqu'à ce que de nouveaux voisins s'installent près des ruches et perturbent sa tranquillité et celle de ses abeilles. Tout comme les abeilles ouvrières passent toute leur vie à s'occuper de la reine, Hatidze a consacré sa vie à prendre soin de sa mère, avec qui elle vit dans une cabane. L'arrivée des nouveaux venus, une famille avec sept enfants bruyants et 150 vaches, provoque un conflit qui pourrait détruire à jamais le mode de vie de Hatidze.